Analogi Rasa

Kali ini kau merangkai kata. kau menggores pena. kau biarkan tanganmu menari dalam dimensi cerita. Pernahkah kau tanyakan pada hati. Apa itu esensi ? Kau menulis karya atau sekedar menuangkan imajinasi semata? Kau menulis karena hatimu berbisik atau hanya untuk membuatmu menarik? Kau menulis mengutamakan makna atau ingin membuang waktumu sia sia?

Pernahkah hatimu bertanya, Apa itu rasa? Aku menyebutnya dengan rasa tak bernama. Mulai dari hal sederhana. Bukan satu cerita, bukan satu paragraf, bukan satu kalimat. Tapi kata. Bagaimana rasa dari sebuah kata? Kita lemah dengan kata. Kata kita diantara tanya. Barangkali, rasa itu seperti menulis cerita. Kau berani biarkan jarimu merangkai kata. Kau biarkan mulutmu ungkapkan rasa. Kau biarkan hatimu berimajinasi untuk sementara.

Tanpa menulis imajinasimu terkikis. Tanpa ditulis rasa itu hilang terkikis. Seperti diam diam mencinta namun mendamba. Rasamu hanya akan berjalan di tempatnya semula. Dengan menulis gelisahmu kian menyapa. Pencerca dimana mana. Seperti mencintai tanpa dihargai. Rasamu hanya akan berakhir di relung elegi.

Seringkali kudengar, orang berkata," Tulisanmu buruk.". Katanya itu tempa. Bagiku itu hanya pengiring luka. Di sudut ruang, aku ingin menulis. Lupakan semua luka usang. Enyahkan sudut hati yang bimbang. Menulis, menulis, dan menulis. Tak ingat bila hati terkikis. Pernahkah kau tanyakan pada hati, untuk siapa kau menulis? Mungkin hati akan menjawab kau menulis karena orang. Pada akhirnya kita akan tahu kapan diri senang saat hati dan tangan berpadu. pada akhirnya kita yang paling tahu kapan jari menari dengan hati menggebu.

Suatu Petang di Kotaku

Ini tentang kita. Kita yang dulu pernah bertemu dalam nuansa hening di kotaku. Segala pertemuan kita berawal dari sebuah tatap. Tatapan mata yang tanpa arti, tanpa rasa, dan tanpa apapun. Tatapanmu hampa. Beranjak pada sebuah perkenalan sederhana. Kau memulai memperkenalkan dirimu secara perlahan dan aku sendiri hanya bisa terdiam. Aku terpukau pada awal pertemuan kita. Dengan segala prestasi yang melekat erat pada pundakmu dibingkai dengan wajah tampanmu itu, ah, kau bisa membuatku luluh begitu cepat.

Dan hari itu juga adalah pertemuan kita yang  pertama dan terakhir. Karena setelah pertemuan itu kau tak lagi ada. Dan kau takkan lagi ada. Sudah berulang kali aku mencoba mencarimu di tempat yang sama, di kota yang sama, dan pada jam yang sama tapi tak ada satupun yang berhasil. Sering kali aku salah, kukira orang yang kulihat sekilas itu kamu tapi nyatanya itu hanya imajinasiku. Aku terlalu sering memikirkanmu. Aku tak dapat menemukanmu. Dan aku menyerah. Aku takkan lagi mencarimu, mungkin kita yang dulu bertemu di kota ini hanya untuk sekedar bertukar cerita atau mungkin memang aku yang terlalu banyak berharap darimu. Tapi aku masih berada dalam sebuah ketidakpastian. Aku masih bersama bayang bayangmu yang semu. Aku mencintaimu. Entah kenapa.

Hari ini di kotaku...

Entah kenapa sekarang kau berada disampingku tanpa perlu aku mencarimu lagi. Suasana hujan yang sama dan hari yang sama kembali mengingatkanku saat pertemuan pertama kita. Bau tanah  menambah suasana nyaman untuk menikmati anugerah Tuhan yang tercurah lewat butiran- butiran  air dari langit. Ini satu tahun pertemuan kita. Percaya atau tidak aku masih menunggumu selama ini. Semua masih sama, kau masih tampak seperti yang dulu. Pria tampan berselimutkan prestasi hebatmu. Hanya saja, aku merasakan ada yang berbeda. Entah di bagian mana, aku hanya merasakan tatapan itu tak lagi seperti dulu. Rasanya posisi kita bukan lagi menjadi seorang teman tetapi terasa seperti seorang senior yang sedang mendidik juniornya. Kau hanya datang memberikan secarik kertas, menjelaskan semua isi kertas, dan kemudian terdiam disampingku. Aku tak tahu apa yang sedang kau lakukan. Jika bibr ini mampu bertanya, aku akan bertanya padamu apa maksud semua kedatanganmu kali ini.

Seandainya saja kau itu seperti hujan, selalu kurindu kedatangannya, yang selalu setia menemaniku saat awan mendung mulai beranjak pergi. Kau menahanku untuk tetap tinggal di kota ini dengan bulir bulir air yang turun. Butiran air yang berisikan semangat, canda tawa, kepercayaan, kisah sedih dan bahkan kisah yang salah diantara kita. Sikapmu seperti aliran air hujan yang terkadang jatuh perlahan tapi pasti. Datang perlahan membawa rasa dari langit lalu mengalir deras ke segala arah untuk mengepungku. Membiarkanku untuk menunggu walau berapa pun jarak dan waktu  yang akan aku lewati. Ketika hujan pergi, ia tak pernah lupa menaruhkan busur perjanjiannya dengan tujuh warna berbeda tetapi punya satu keindahan yang seharusnya tak boleh dilewatkan. Bukankah itu ilustrasi yang terlalu tinggi? Bagaimana dengan kenyataan yang sebenarnya terjadi? nyatanya semua itu tak pernah terjadi. Kau datang secepat cahaya kilat dan pergi meninggalkan suara menggelegarmu itu. Meninggalkan perubahan perubahan yang membuatku sempat terluka.

Aku kembali rapuh saat hujan hari ini mereda. Itu artinya pertemuan yang dingin ini akan segera berakhir. Entah apa yang kurasakan hari ini. Aku senang melihatmu kembali tapi disisi lain aku merasa kamu bukan lagi seorang teman yang dulu kukenal. Sikapmu yang dulunya sangat humble, peduli, kini berubah menjadi pendiam dan cuek. Aku harap ini hanya sebuah drama, hanya sebuah rekayasa belaka. Aku takut, ya aku takut jika kau memang benar benar tak mengharapkan pertemuan ini terjadi. Jika memang jarak yang menyusahkan pertemuan ini, kau sendiri pernah berkata jarak itu tak ada artinya, dia cuma sebatas nama pohon yang takkan pernah bisa memisahkan hubungan seseorang dengan yang lainnya.

Tapi tak bisa aku pungkiri, ada rindu yang diam diam tertanam ketika ragamu tak mampu kurengkuh, ketika kehadiranmu tak selalu aku rasakan. Apa yang menyenangkan dalam jarak sejauh ini? Kita seperti gedung gedung tinggi di Jakarta, saling berhadapan tapi enggan bersentuhan. Sejauh ini aku masih bisa bertahan, entah mempertahankan apa. Kulakukan semua seakan baik baik saja, seakan aku tak terluka, seakan tak ada air mata. Sudah saatnya. Aku dan kamu kembali mengakhiri pertemuan kita, entah kapan kita bisa bertemu kembali. Suatu petang di batas kotaku, kita berpisah ( lagi).

Seribu Origami

“ Sama halnya dengan seribu origami yang mewujudkan satu harapan, seribu rangkaian jala mimpi mewujudkan satu ide brilian. ”

Pernah membuat origami burung ? Pernah mencoba membuatnya sampai berjumlah seribu origami? Mungkin sebelum kita membuatnya kita punya suatu hal yang sudah lama kita inginkan. Harapan. Sebuah harapan yang sudah sejak lama tertanam dalam jati diri kita namun belum sempat terwujud. Dan dari semua harapan itulah yang membuat kita memiliki niat yang besar untuk berhasil membuat seribu origami dengan kedua tangan kita. Kedua tangan yang terus mencoba melipat sisi sisi kertas dan berakhir sempurna. Seribu origami burung telah selesai sempurna.

Bukankah sangat menyenangkan dan melegakan bisa membuat seribu origami secara sempurna? Rasa itu pasti hadir saat kita berhasil membuatnya. Namun pernahkah kalian merasa kecewa saat kalian telah membuat seribu origami sempurna namun satu harapan yang seharusnya terwujud itu takkan pernah bisa terwujud? Aku pernah. Aku pernah membuatnya. Aku pernah menaruh satu harapan didalamnya. Seribu origami burung yang sempurna namun takkan lagi sempurna. Terlalu polos memang untuk sekedar percaya pada sebuah mitos. Tapi dibalik satu harapan yang tak terwujud ada banyak pelajaran yang bisa diambil untuk kehidupan kita ke depannya. Ya, walau sempat kecewa karena gagal mendapatkan apa yang aku mau, setidaknya aku masih punya satu hal yang dapat aku bagikan dengan kalian.

Dan sekarang waktunya memutar ulang proses pembuatannya. Sedikit flashback tapi tak berarti gagal move on. Seperti dalam sebuah film, ada satu kata mutiara yang bilang begini “ ideologi itu damai, tapi sejarah itu kejam.”. bukankah itu benar terjadi? Dalam  sejarah kehidupan kita sendiri? Sejarah itu menceritakan waktu lampau. Dan waktu lampau itu sendiri, dimulai dari segala siksaan penjajah, kerja paksa, sampai sekarang mungkin kita tak merasa dijajah oleh penjajah karena kita sudah merdeka. Tapi apakah sebenarnya kita sudah benar benar merdeka? Kau tahu jawabnya? Kita masih dijajah diri kita sendiri. Dan aku rasa flashback ini sudah sangat jauh dan sangat berbasa basi bila aku tetap melanjutkan flashback itu dengan kata kata puitis. Karena jujur saja, aku tak pandai dalam merangkai kata indah seperti seorang penyair. Ya, cukup kata sederhana tapi bermakna.

Ini kesanku tentang origami. Sebuah kertas lipat biasa yang masih bersih tanpa noda seolah menggambarkan sewaktu kita kecil, kita masih anak anak dengan muka polos belum mengerti apa itu harapan, apa itu cita cita, apa itu masa depan, dan apa itu kecewa. Sampai suatu saat kertas itu mulai dilipat untuk membentuk suatu kerangka awal origami. Kita mulai mengerti tentang sebuah asa dan kita mulai menuliskannya dalam setiap lembar kehidupan kita. Setelah itu, kertas yang tadinya hanya sebuah kerangka awal kini dibentuk sedemikian rupa menyerupai seekor burung yang akan terbang, semakin rumit dan semakin sulit. Banyak diantara kita yang sering gagal dan mengeluh pada proses ini. Berapa puluh lembar yang kalian buang karena gagal mencoba proses ini? Atau mungkin kalian malah memutuskan untuk tidak melanjutkan proses ini karena kalian merasa terlalu sulit? Sama seperti kehidupan kita sekarang. Ini adalah proses utama kita untuk mencapai harapan kita, mencapai suatu kata sempurna. Terus mencoba sampai berhasil, terus terus dan terus. Dan sampai akhirnya sebuah origami terselesaikan dengan sempurna. Harapan untuk mendapatkan hasil terbaik dari usaha kita terwujud.

Itu baru satu origami, bagaimana dengan sembilan ratus sembilan puluh sembilan origami burung lainnya? Ini yang namanya tantangan. Tebarkan jala mimpimu, tangkaplah berbagai ide brilian untuk menyelesaikannya. Seribu origami mengajarkanku kalau sebenarnya sebuah harapan dikatakan terwujud dengan sempurna dilihat dari sebuah perjuangan dibalik keberhasilannya. Seberapa jauh mau berpikir, itu pula yang akan tercapai. So, what you see is what you get. Explode your self! Think and create your future. 

Mengagumimu Dalam Diamku

Hati tidak memilih. Hati dipilih. Karena hati tidak perlu memilih, ia selalu tahu kemana harus berlabuh.

Apa kabar senja? Disini aku masih merindukanmu. Disini aku masih menanti kehadiranmu. Dan disini aku masih ditemani kawanmu. Sebuah gitar dan segelas coklat hangat. Rasanya bukan hal yang aneh lagi bagiku menikmati suasana seperti ini. Memegang sebuah gitar dan mulai bersenandung. Nada nada yang terurai indah dari petikan dawai menambah suasana nyaman di ruangan ini. Namun kali ini aku merasakan hal yang berbeda. Seseorang berwajah tampan tersenyum simpul karena melihatku sedang asyik memainkan alat musik yang memang sudah sangat akrab denganku. Dia duduk tepat di depanku. Memandangiku seolah aku adalah sebuah lukisan yang sedang dipamerkan dalam sebuah festival lukisan. Kemudian kembali tersenyum. Dan aku sendiri, ah aku terhanyut dalam pesonanya.

Detik itu, menit itu, hari itu adalah awal dimana aku mulai mengagumimu dalam diamku. Entah mulai darimana aku harus menjelaskannya padamu, tapi ini yang sudah terjadi. Rasa kagum itu masih terpendam sampai sekarang. Aku hanya tak ingin kau tahu tentang rasaku. Karena jikalau kau sudah tahu tentangku, apa yang akan kau lakukan? Menjauhiku seperti orang orang yang lain? Atau tetap menjalani hari seperti biasa walau rasa canggung itu melekat erat dalam dirimu?. Ah, aku terlalu takut untuk itu. Dalam diamku, bukan berarti aku tak menyayangimu sepenuhnya. Dalam diamku, bukan berarti aku tak peduli bila ada seseorang selain aku yang juga sangat menyayangimu. Dalam diamku, aku hanya ingin menjadi pemuja rahasiamu yang selalu dapat menikmati pesonamu sampai masa lelahku. Dan dalam diamku, aku masih terngiang ngiang satu pertanyaan, apakah hatiku telah dipilih olehmu?

Karena hatiku masih menunggumu untuk memilihku. Tapi jangan paksakan untuk memilihku jika ada yang memaksamu melakukan hal itu. Dua hati dapat saling memilih dan dipilih dengan sendirinya. It comes naturally. Tanpa berkata “hatiku telah memilihmu”, hatimu sudah dipilih olehnya. Bergitu pula sebaliknya. Hati tidak memilih. Hati dipilih. Karena hati tidak perlu memilih, ia selalu tahu kemana harus berlabuh. Dan aku tetap mengagumimu dari jauh dalam diamku.

Hujan

Dan hujan masih setia kembali
menarikan rintik rintik nyeri
bersama kidung irama sunyi

dan aku
masih seperti tadi
menyudut sepi diantara gelas gelas kopi

aku kira
dipetang tak hujan
sebab kurindu awan
berpayung lembayung

aku kira
dipetang tak hujan
sebab ruangku usang
kurindu senja bukan hujan

aku kira
dipetang tak hujan
sebab aku bosan
kurindu siluet kekuningan

Dan hujan
masih setia kembali
dan aku masih seperti tadi
menyudut sepi diantara gelas gelas kopi

Tentang Rasa Tak Bernama

Malam ini aku kembali ditemani oleh butiran butiran air hujan yang sejak tadi siang tak kunjung mereda. Entah kenapa, pikiranku mulai melayang ketika melihat secangkir kopi yang berada tak jauh dari jarak pandangku. Pikiranku mulai kembali mengingat rasa tak bernama itu. Rasa yang selalu menghantuiku ketika aku berada di tengah tengah keheningan malam. Rasa yang selalu datang dan menghilang tanpa alasan. Rasa yang selalu berhasil membawaku terbang ke bulan dan menjatuhkanku di jurang yang paling dalam. Rasa yang membuatku bertahan. Rasa itu selalu mengingatkanku pada beberapa malaikat yang terkadang berada sangat dekat, dan lebih dekat seakan ada lem yang menempel disetiap sudutnya.

Ah, ini hanyalah sebuah rasa. Rasa yang tak pernah berguna. Rasa itu hanyalah sebuah ilusi. Hanyalah sebuah  I L U S I. Ilusi yang tak pernah ada habisnya. Seberapa lama rasa ini akan terus menghantui? Seberapa lama rasa ini akan terus menyerang seluruh anggota badanku seperti layaknya sebuah penyakit ganas yang paling mematikan dan belum ada penawarnya? Apakah ia akan berakhir jika aku sudah tiada? Selama itukah? Sampai detik ini, menit ini pun aku masih bertahan. Bertahan untuk melawan rasa itu. Rasa yang seharusnya tak boleh terjadi. Dan aku harus bisa menyingkirkannya dari dalam diri ini. Tapi apa? Apa yang aku bisa? Aku tak tahu apa yang harus aku lakukan. Sementara rasa itu sendiri semakin mengakar dalam jantung. Sampai sampai detak jantung pun semakin bergerak cepat saat rasa itu mulai datang. Dan ketika itu terjadi, aku hanya bisa diam seribu bahasa. Mulut seakan terkunci dengan sepuluh ribu gembok yang kuncinya sudah terbuang entah kemana. Sulit sekali untuk mengatakan kalau aku tak menginginkan rasa itu hadir.

Bodoh ! ya, memang semua orang yang memiliki rasa itu akan tampak terlihat seperti orang bodoh. Melakukan semua hal diluar kendali mereka. Ya, aku tahu jika aku diam maka rasa itu akan semakin menyerangku dengan bakteri bakterinya itu. Tetapi jika aku berusaha melawannya itu hanya akan menyakiti diriku sendiri. Ah,konflik lagi..

Biarkan saja rasa itu menggerogoti tubuhku, biarkan saja aku menderita karna keputusanku sendiri. Jika itu lebih baik, biarkan saja rasa itu terbawa dalam hembusan nafas disela sela hidupku. Aku hanya ingin tertidur lelap di malam yang dingin ini. Bermimpi melihat bulan dan bintang bintang yang menerangi langit malam. Dan berharap ada satu kesatria yang berhati mulia berkorban demi sebuah rasa tak bernama.